「許晴處於動與靜的兩極，安穩時，她可以一整天不動，斯斯文地坐在那兒看書；瘋起來則又笑又蹦，把家裡搞得天翻地覆。她的性格是活潑的，多樣的，在我的眼裡，她又是多彩的。」母親說起女兒來，全部的情愛都漾在她那張生動的臉上，抑揚頓挫的聲調裡，帶著一種欣賞，一份溫馨。從她娓娓的傾訴中，我窺見了一個青春女孩的人生軌跡和藝術轍痕……
小「猴尾巴」頑皮活躍，兩歲就會「惡作劇」。曾因淘氣摔成骨折，臥床3個月。
許晴生於1969年的農曆除夕。她總說，要是再晚生一天，她就是報曉的金雞了，可偏偏當了個「猴尾巴「。我用自己名字「明清」中的「日」和「青」，給她取名「晴」，意為「太陽之光」。孩子都是媽媽心中的太陽，這顆「小太陽」很討全家人的喜歡，我們都親呢地叫她「晴子」。
當時，我是總政歌舞團舞蹈隊隊長、黨支部書記、團黨委委員，還要負責共青團工作，連賞的鞋子、襪子都要管，卻無暇照管我的晴子，我欠了她太多太多的感情債。在我的記憶裡，晴子只是「夢中的微笑」。早上，我要帶隊員去出操，走的時候，晴子還在床上睡覺；晚上回來，她依舊是頭枕著夢，兩隻笑 裡盛滿了生命的歡欣。我痴痴地看著晴子，總也看不夠，又俯下身去親著她粉潤潤珠小臉蛋兒，那深深地吻，是我對也的愛的補償。
在晴子的意識裡，「媽媽」就是牆上的畫片？穿著黃軍衣、梳著兩隻小辮兒、有著一張圓圓的蘋果臉的文工團員。有一回，我從外地演出歸來，進了門，直奔晴子的臥室，她姥姥見了，驚喜地招呼道：「晴子，媽媽回來了，快叫媽媽！」晴子躲在姥姥身後只管哧哧地笑，小手指著牆，那雙扑閃的大眼晴好像在說：「我的媽媽在牆上，你怎麼會是媽媽呢？」好一會兒，她才跟我親熱起來，可還是把我當做阿姨。
我儘可能地拿出一些時間來陪晴子，加深我們母女間的感情。漸漸的，她開始親近我了----一個活潑的會跳舞會唱歌會講故事的媽媽。晴子平常住在姥姥家，星期天我把她接回來，動物園總是要去的。晴子頂喜歡長頸鹿，昂著頭，像個紳士，它身上的花紋，奔跑的姿態，吃食的動作，都讓晴子好一陣痴迷。在她兒時的照片裡，和長頸鹿照得最多。當然，照片裡了總少不了我這個媽媽。
我隨團赴朝演出時，接到了母親的一封信，老人家在信上向我描述了晴子的一次「惡作劇」----她問姥姥：「我媽媽什麼時候回來呀？」姥姥指著臺曆告訴了她，還在上面畫了記號。姥姥去廚房燒水，等放上壺再進屋一看，可不得了了，只見晴子把畫了記號前面的日曆都扯了下來，撕得粉碎，像雪片一樣撒了一地，拍著小手興奮地又嚷又叫：「噢，媽媽 今天要回來嘍！」姥姥又生氣又疼愛，被她弄得哭笑不得。那一年，晴子兩歲。
晴子喜歡畫畫，雖不免幼稚，但她的藝術感覺很好，畫得生動、傳神。1985年，我去新疆演出，時間很長，中間接到晴子寄來的一幅畫，畫面上畫著個穿藍點點裙子的小姑娘，眼淚像斷了線的珠子，一滴滴從胸前流到地上，流成了一條河，下面寫著：「我想媽媽」。我的心一酸，眼淚也扑簌簌地滾落下來。
晴子性格中，有些男孩子的特點，淘氣，馬虎，躥高上樹的事幹，丟頭由丟手絹的事也常有發生。很小的時候，我給她買了輛三輪童車，美的她什麼似的，耀武揚威地騎在上面，在家裡橫衝址撞，不是碰掉了桌上的茶杯，就是撞壞了椅子腿兒，自己腿上也磕得青一塊紫一塊。後來她大點了，小童車不騎馬了，扔在屋外的預制板上。有一回兒，晴子爬上去牽她的「戰馬」，不小心從預制板上摔下來，嚇得周圍的孩子驚叫不已，我聞聲跑出去一看，見晴子疼得嗚嗚直哭。急忙把她抱到醫院，診斷結果為骨折，打石膏，纏繃帶，老老實實地在床上躺了3個月。
現在，我每每對晴子講起她童年的往事來，她卻自豪而又撒嬌地伏在我耳邊說：「媽媽呀，生活就是這樣多彩的嘛。」
母親希望她當個「外交官」，女兒執迷不悟，靠踢踏舞，「踢」進了電影學院。
準備高考的晴子，面臨著人生的第一次重大選擇。
晴子一直都是好學生，小學她是大隊委，初中是班幹部，高三時又進了市重點中學人大附中，學習成績尤其突出，在後來的高考中，她數學考了120分，是所有文科類考生中的姣姣者。我希望她報考外交學院，學英語，像從小給了她特別關懷的姨媽姨父那樣，將來當個外交官。也許是接受了我和她爸爸的遺傳達室，也許是家庭藝術氛圍對她的影響，晴子非要報考北京電影學院，學表演。我不想讓她搞藝術，倒不是擔心她吃不了那份苦，而是因為藝術無止境，就是把全部身心都奉獻了，你還是覺得不夠，留下的永遠都是遺憾。最後，晴子瞞著我，把外交學院和北京電影學院都填寫在了志願表上。
外交學院也是要進行面試的，對於晴子的形象、氣質、談吐、常識，老師們十分滿意，說只要達到分數線，她將是第一個被錄取的學生。這實際上等於已經向她敞開了大門。誰知考分公布後，電影學院卻捷足先登，最先向她發出了召喚，通知晴子去參加專業課考試，晴子雄心勃勃，躍躍欲試。
晴子很像我，性格中有偏執的一面。我這個媽媽是講民主的，我和晴子雖是母女，但相處得更像朋友，既然你一門心思要學表演，我就幫你準備。當時，晴子整天在家裡練踢踏舞。我不厭其煩地教，一個動作一個動作地摳，她不厭其煩的學，一個拍節一個拍節的掌握。考場上。她的一段踢踏舞博得了滿堂彩。後來，同學們打趣地說晴子是用踢踏舞「踢」進電影學院的。
